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El 27 de mayo de 1970, cuando el 
poeta José Carlos Becerra murió en 
Brindisi, Italia, tenía 34 años. Eso 
ya lo sabemos. Que no supiera ma-
nejar, quizás no o muy poco. 
Conducía entre rectas y curvas por 
estas carreteras italianas, justamen-
te en el talón del mapa romano. Si 
uno ve la geografía y sabe con exac-
titud que se parece a una bota, sólo 
hay que mirar el talón para encon-
trar Brindisi, la ciudad en la que Be-
cerra perdió el control del automó-
vil en plena primavera y abandonó 
sus manuscritos para la eternidad. 
Fue como un taconazo si hablamos 
de fútbol. 
–No manejaba bien –dijo Jorge Prie-
go, escritor que conoció al autor de 
Oscura palabra (1965).
Seis días antes había dejado la vida 
simbólica de los 33 años. Los 34 le 
llegaron a en su viaje de estudios 
por Europa que inició en noviembre 
de 1969, en Londres. 
Antes del accidente carretero, Bece-
rra era un vate que despegaba en su 
camino literario. En 1967, el poeta 
Octavio Paz le envió una carta que 
firmó en la India en donde le decía: 
“usted es un poeta indudable, cierto”. 
Tres años previos a su muerte, Paz 
sentenció en su misiva del 30 de 
abril: “La corona de hierro (Relación 
de los hechos) es un libro espléndido 
¡Su primer libro! Pienso con ver-
güenza en las primeras cosas que yo 
escribí”.
¿Cuál sería el último pensamiento 
de José Carlos Becerra al conducir 
el automóvil en Brindisi? ¿Pensaría 
en sus poemas inéditos que serían 
encontrados luego en la parte pos-
terior del vehículo? ¿En sus herma-
nas? ¿En Tabasco? 
Becerra quiso viajar más allá que su 
maestro Carlos Pellicer. El joven Pe-
llicer transitó por Centro y Sudamé-
rica, navegó para catapultar su vida 
y la poesía. Becerra, una vez que cru-
zó el charco, desde Nueva York, es-
tuvo también en España y Alemania. 
En la nota biográfica que agregan 
José Emilio Pacheco y Gabriel Zaid 
–en el libro final El otoño recorre las 
islas– se relata a manera de crónica: 
En marzo (1970) inició su viaje por 
el continente. En Alemania adquirió 
un Volkswagen de segunda mano 
con la puerta del conductor en malas 
condiciones. 
Becerra cumplió su propósito de vi-
sitar Italia. Pasó algunos días en 
Florencia y en Roma; salió de Ná-
poles para atravesar la península y 
tomar en Brindisi el transbordador 
que lo llevaría a Grecia… La última 
luz que vieron sus ojos fue el brillo 
del Adriático al amanecer, el Estre-
cho de Otranto resplandeciente al 
dar vuelta a una curva.
Brindisi, con llanos y a orilla del mar 
Adriático, está en la región de Apu-
lia, al sur de Italia, en Puglia. Justo 
allí, el poeta y arquitecto mexicano 
cerró su ciclo, y se abriría otro: el del 
gran poeta tabasqueño que se anti-
cipó a su tiempo. 
En la literatura anglosajona, si el 
poeta y escritor muere en su pleni-
tud, y si éste tuvo una vida polémica, 
se garantiza el éxito editorial. Algo 
así pasó –en la primera década del 
siglo XXI– con el chileno Roberto 
Bolaño, sin quitarle sus mé ritos. 
Becerra no necesitó de esta estrate-
gia comercial. Sin embargo, su se-
lección poética y narrativa –que in-
cluye Junto a un tulipán– “El otoño 
recorre las islas” ya ajustó su sexta 
reimpresión en la editorial ERA en 
los últimos 40 años
–Me tocó estar en su velorio y fue 
una gran pérdida –recordó Priego 
en 2014 a 44 años de su partida. 
En 1969, meses más tarde de la 
matanza de estudiantes en México, 
Becerra escribió el poema Batman. 
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“El fallecimiento de 
Becerra trascendería 
un día después y por un 
cable que se publicó en el 
diario Excélsior. El titular 
decía: ‘Al volcar su auto, 
murió en Italia un Arq., 
mexicano’”. 
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Entre otros fragmentos dice: 
Recomenzando, pues, el mismo discurso, 
recomenzando la misma conjetura, 
el Clásico desperfecto en mitad de la 
carretera, 
el Divinal automóvil con las llantas 
ponchadas 
entorpeciendo el tráfico de las lágrimas 
y de los muertos, que transitan 
Clásicamente en sentidos contrarios. 
El fallecimiento de Becerra trascen-
dería un día después y por un cable 
que se publicó en el diario Excélsior. 
El titular decía: “Al volcar su auto, 
murió en Italia un Arq., mexicano” 
La agencia ANSA comunicó así el 
accidente ocurrido en las cercanías 
de San Vito de los Normandos: 
Becerra –que conducía un automó-
vil placas 428-Z-91927– tomó una 
curva a alta velocidad en la carrete-
ra estatal número 16 y perdió el 
control del vehículo. Después de 
estrellarse y romper el muro de 
protección, el vehículo cayó en una 
barranca. El cuerpo del arquitecto 
fue llevado a la capilla del cemente-
rio de Brindisi. 
El cable estaba firmado el 28 de mayo, 
pero su muerte había ocurrido el 27, y 
transcendido en México hasta el 29. 
De acuerdo con los reseñistas de El 
otoño recorre las islas, de no ser por la 
publicación de Excélsior, Becerra 
habría sido sepultado en una fosa 
común de Brindisi y sus pertenen-
cias rematadas al mejor postor.
Un último cable de ANSA en Excél-
sior dio quizás los últimos datos y 
descripciones del suceso: que Bece-
rra manejaba a “alta velocidad”, que 
salió de la carretera “cercana a un 
puente ferroviario”, que el automóvil 
era un Volkswagen 1500, que perdió 
el control, que desbandó y que se dio 
vuelta cayendo a una “profunda cu-
neta” y que murió en el instante por 
“fractura de la base del cráneo”. 
En el automóvil también encontra-
ron dinero en efectivo, cheques y 
poemas, en una Brindisi –de 328 
km2– desconocida para Becerra y en 
la que vivían unos 50 mil habitan-
tes. Hoy ya son 89 mil. 
El Volkswagen 1500 que compró 
Becerra para la travesía europea, se 
estima, tenía una antigüedad de 9 
años. Ya estaba muy usado el día en 
que el poeta metió la llave e hizo sus 
primeras maniobras. El auto sólo te-
nía dos puertas, un motor de 1.5 li-
tros y una zona amplia de equipaje 
que algunos llamaban, en los años 
sesenta, portafolio. Probablemente 
el precio pero más el espacio trasero, 
acaparó la atención del poeta pa ra 
convencerse de la compra. Al morir 
y revisar sus pertenencias en el ve-
hículo, hallaron los poemas escritos 
a mano que después incluirían en El 
otoño recorre las islas.
Si Becerra hubiera manejado el 
Volks wagen 1500 en su natal Villa-
hermosa, Tabasco, seguramente só-
lo habría chocado con el malecón de 
la ciudad –frente al río Grijalva- y 
con unas cuantas ceibas. Villaher-
mosa entonces tenía un promedio de 
150 mil habitantes, según el censo 
Jornada vespertina.
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de 1970, unas cuantas calles para 
transitar y un millar de autos en to-
do Tabasco. 
Sin embargo, en Villahermosa pocos 
recuerdan haberlo visto conducir un 
automóvil:
–Ni una bicicleta –precisa el escritor 
Jorge Priego–. La razón: había po-
cos autos y porque todo estaba cer-
cano a la Juárez, la calle del poeta, el 
de la voz “muy varonil”. En ese en-
tonces la avenida más transitada era 
la 27 de febrero por una línea de au-
tobuses. 
En el artículo Que te llegue mi aliento 
José Carlos (Excélsior 02-07-2011), la 
periodista y escritora María Luisa 
Mendoza evoca la noticia sobre su 
muerte: 
Salió una notilla en mi periódico di-
ciendo que un arquitecto mexicano 
Carlos Becerra Ramos había muer-
to en un accidente de carretera. Yo 
lo leí y aunque sabía la pésima for-
ma de manejar, lo de arquitecto me 
cegó, como evidentemente quería. 
De inmediato me habló por teléfono 
Ripstein comunicándome su angus-
tia y yo me enterqué en no aceptar 
la posibilidad: ¡porque nos íbamos a 
ver en tres días! Me escribía cartas 
antológicas, risueñas, alegres, amo-
rosas. Quedamos de vernos en Ate-
nas y vivir hondamente Grecia. Él se 
iría manejando un autito comprado 
pienso que en barata, carcachita por 
mientras, desde Berlín. Nosotros vo-
laríamos hasta el Partenón donde 
nos veríamos a las carcajadas y el 
lagrimeo acostumbrado. 
Para Mendoza, José Carlos no se 
despidió “de nosotros” porque él 
también se estaba encarando con la 
muerte en Brindisi. 
Pero nunca dejo de extrañarlo. Era 
mi amigo José Carlos Becerra: cóm-
plice, mi compañero de ir al cine, 
tenía la beca del Centro Mexicano 
de Escritores apartada para mí. Su 
hermana Deifilia. Sus novias. Su co-
lección de suéteres. Éramos ricos 
porque trabajábamos juntos en pu-
blicidad y nos igualaba sentirnos 
mineros de hondos agujeros de sal 
o de carbón. Nos hartaba el hora-
rio, aunque muy felices con nues-
tros compañeros de presidio, Arturo 
Rips tein, Jorge Fons, Juan Manuel 
Torres, Eugenia Caso y Chaneca 
Maldonado quien era la capitana que 
no capataz. Jugábamos mucho a 
que ellos eran toreros, bueno José 
Carlos, picadores sobre las sillas de 
ruedillas los otros, y yo la manola… 
colocaban en mi escritorio periódicos 
extendidos que era a fuerza manto-
nes, y pasaban horas en la lid que en 
el fondo odiábamos. No me acuerdo 
quién era el toro. Al jefe Fernando 
del Paso le caíamos muy mal y en sus 
ausencias eran las corridas. Vivimos 
juntos el  68 y mi casa de Tlatelolco 
se convirtió en una especie de san-
tuario. Todos escribimos poemas, 
novelas y Fonsi su extraordinaria 
pe lícula Rojo Ama necer. 
Setenta y cinco años antes, Fernan-
do de Teresa trajo a la ciudad de 
México el primer automóvil y en 
1907 ya había 860 automóviles en la 
capital del país. En la crónica La su-
cursal del infierno –del libro El tiem-
po repentino de Héctor de Mauléon, 
Papeles mortuorios.
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editorial Cal y Arena– consideran 
que ese primer automóvil de 1895 
era considerado “el coche del dia-
blo”. Ello porque rompió con la ar-
monía de los habitantes que aún te-
nían tomadas las calles. 
Un reportero de El siglo XXI des-
cribió entre emoción que el vehícu-
lo se “deslizaba como una saeta, 
anunciando su paso por medio de 
una bocina semejante a la de la bici-
cleta y obedeciendo con admirable 
precisión a la mano que lo guiaba”. 
Otro periodista de El universal es-
cribió que algunos al verlo se “san-
tiguan con horror”. 
Setenta y cinco años después que los 
habitantes de la ciudad le considera-
ban “El coche del diablo”, Becerra sa-
lía disparado en un automóvil que al-
canzaba los cien kilómetros por hora. 
De acuerdo con De Mauléon, en 
1907 el poeta Alfonso Camín, escri-
bió: Allá va el monstruo de crujiente 
acero/ cuyo rojizo resplandor fascina / de-
jando huellas de su inquina / una nube 
de polvo en el sendero…
Uno de los primeros editores y pe-
riodistas en referirse a los proble-
mas para conducir, del poeta José 
Carlos, fue el editor y periodista 
Carlos Coronel. En su blog (28-05-
2011) publicó un artículo llamado 
Rompecabezas Becerra:
La memoria del poeta tabasqueño 
José Carlos Becerra sigue viva en 
sus amigos del altiplano, que lo co-
nocieron y lo trataron durante la 
década del sesenta, cuando quería 
serlo todo: torero, arquitecto, pin-
tor, actor, director de cine, militante 
político, dandy, pero sobre todo, 
poeta.
El escritor José de la Colina lo evoca 
como un pésimo conductor, imperi-
cia que compartía con Juan Manuel 
Torres, su antiguo amigo desde los 
tiempos de la preparatoria y con el 
que en los últimos tiempos en Méxi-
co alquiló un departamento en Gua-
dalquivir 58, en la muy señorial colo-
nia Cuahutémoc.
“José Carlos era también muy ami-
go de Juan Manuel Torres, pero los 
dos eran muy malos para manejar. 
Ninguno sabía estacionar bien su 
auto y a veces me hablaban por telé-
fono para pedirme que los ayudara 
a meterlo al garage.
“Creo que José Carlos estaba ape-
nas aprendiendo a manejar en Mé-
xico cuando se fue a Europa”, evoca 
el integrante de la generación co-
nocida precisamente como Casa del 
lago o del Medio siglo.
El padre del poeta, don Carlos 
Becerra Lacroix, quien era pro-
pietario de una juguetería y pape-
lería establecida en los portales de 
la avenida Madero, una calle don-
de se alojaban establecimientos co-
mer ciales importantes y los ho-
teles de primera, mandó desde la 
todavía tranquila ciudad de Vi-
llahermosa a la Ciudad de México, 
un Volkswagen nuevo de color azul 
para su hijo. Con un modelo seme-
jante, sólo que de segunda man - 
do y comprado en Alemania, José 
Car los perdería la vida en una ca- 
rre tera estatal, cerca de San Vito 
de los Normandos, el 27 de mayo de 
1970.
En la misma publicación Coronel 
cita al escritor Sergio Pitol en alu-
sión a José Carlos: 
“Siempre me pareció que cuando 
llegaba, ya tenía encima otra cita 
por cumplir, era un joven muy in-
quieto; quería vivirlo todo, probarlo 
todo, saberlo todo. Me daba la im-
presión de que tenía prisa por lle-
gar a otra parte, nunca me imaginé 
que esa cita sería en Brindisi”.
Algunas enciclopedias señalan que 
en Brindisi nació el literato Marco 
Pacuvio y murió el poeta Virgilio 
muchos años antes del nacimiento 
de Cristo. El destino quiso darle 
muerte en estas tierras romanas a 
José Carlos Becerra Ramos, autor 
de Los muelles y La Venta. 
José Carlos bajó del avión dentro de 
un sarcófago de Drácula… habría 
estado feliz. Nosotros lo recibimos 
(4 de junio) llorando desconsolados 
y tocando la caja de muerto alarga-
da como debe de ser. Llorábamos 
mucho. El poeta era hermano de 
nosotros, añade María Luisa Men-
doza en su reseña de Excélsior. 
Ocho días después, su cadáver llegó 
a la ciudad de México, y al día si-
guiente (5 de junio de 1970) a Vi-
llahermosa, Tabasco, la cuna del 
poeta. Lloraron sus hermanas, Dei-
filia y Cristina, y lloró en alguna 
parte la escritora Silvia Molina, la 
mujer que amó al poeta “seductor” 
hasta el extremo. Pasajes del amor, 
entre ambos, se sabrían después en 
el libro La mañana debe ser gris. 
Curiosamente en Italia José Carlos 
escribió, unos días antes de morir, 
un poema que tituló Roma del poe-
mario inédito Cómo retrasar la apa-
rición de las hormigas:
según se ha dicho que existen muertos
menos densos que el aire 
Becerra probablemente se despren-
dió del suelo para ligeramente volar 
por los aires de Brindisi y ver el úl-
timo amanecer y ver truncado su 
viaje en barco con destino a Grecia:
Invernará la noche en mi pecho. 
No era necesario saberlo.
No tiene importancia. 
Espero una carta todavía no escrita 
donde el olvido me nombre su heredero. 
“‘Creo que José 
Carlos estaba apenas 
aprendiendo a manejar 
en México cuando se 
fue a Europa’, evoca el 
integrante de la generación 
conocida precisamente 
como Casa del lago o del 
Medio siglo”.
